妈妈是个要强的人，在我的家乡，曾经是重男轻女的情况十分严重。而妈妈早在B超的时候知道我是女孩。出生的时候，亲戚朋友们有许多冷言冷语。我爷爷奶奶也是这样，甚至连我当时尚未结婚的叔叔在她坐月子的时候丢下一句：“生女儿有什么用”（当然，用闽南话讲的，粗话，我只转述那个意思）。她暗暗发誓要给我最好的教育，把我好好培养长大，让我不输给其它的男孩。

        小时候我挺贪吃的，妈妈当时又尽是买进口的奶粉给我吃，结果我爸妈的工资加起来根本不够用，离我的奶粉钱还差很远。于是妈妈在下班了之后还揽了些活，为她们单位装配自行车。爸爸妈妈天天晚上带着我到妈妈单位的仓库里把一辆辆自行车由一个个零件装配起来，天天到深夜。他们手脚麻利，这样的加工提成比他俩的工资要高不少，虽然一开始也是磕磕碰碰。我大概是天生的夜猫子吧，总是天天用着好奇的大眼看着，我懵懵懂懂地知道，爸爸妈妈天天晚上工作到十一点多，是为了赚钱养我。大概心智开启得早，我脑中仍然有当时昏黄的灯光下，爸妈搭三角架上螺丝的记忆残片。

        小时候的我，开始是个小圆脸，不过很不幸地出麻疹，天天高烧。妈妈在把她的假期全部用光来照顾我之后，无奈只能把我放在沙发上，自己出门上班。据说，那时候的我很乖，可惜烧就是怎么也不退，最后转成了肺炎，那会儿又发现青霉素皮试过敏，转院到了福州的妇幼站之后，连打了三十多天的小诺霉素。一天两次六十多针，我从见到针头就跑就哭，到不哭不闹自己去打针。本来这药不能用超过两星期，但是我当时的情况非常严重，居然用了一月有余。妈妈在我好后抱着我（似乎哭了），她说，万幸，没有耳聋。（这药对听力有毒害作用）但至此，我得身体素质变得非常糟糕，成了标准的药罐子，而且有很强的抗药性。

        那会儿几乎每天都要去医院去诊所，每隔两三天就会高烧，而且常常是入夜时体温正常，夜里一点多才突然高烧到39、40度，妈妈睡眠很轻，一察觉到身边的我滚烫，就半夜起来找药给我吃。然后用药用酒精兑水给我擦遍全身，直到我热度消退。但往往这样还不奏效，夜里3点多我又高烧，妈妈又去拿羚羊角磨粉给我吃，又是一通收拾，往往要到接近天亮的时候才能躺下睡一两个小时，然后起床吃饭上班。长期的睡眠不足，让妈妈十分的瘦弱，脸色蜡黄，那时的我不懂事，总觉得自己的妈妈没有别人的妈妈好看。这样的日子持续了接近十年，直到我上初中后不甘心，自己天天锻炼把体质练好后才结束。大家都说，我活下来是个奇迹，而我看到小区里有个高烧烧坏脑子的弟弟，我也感慨，没有妈妈的照顾，我早就不知道在什么时候成了傻子。

        妈妈总是把家里好吃的给我和爸爸吃，当然，主要给我吃。为了我的教育，她也花了很大的成本。她很早就教我认字识数，好在我那时总归是没有让她失望的，学起来很快也觉得很有意思。我3岁的时候，幼儿园来了个老师招生教手风琴，我看着羡慕，妈妈就让我去学，一学就是十年，就连家里曾有过高额负债一贫如洗，妈妈都咬咬牙坚持让我学了下来。她对我要求自然是极严厉的，为了练琴，有时候为了一个姿势问题我都没少挨打。她甚至还买了钢琴说是让我以后转型。我还记得台风雨的天气，她骑着自行车，一手撑着雨伞，一手扶着车把，背上背着近30斤重的手风琴，后座上还带着个我，在路上艰难地骑着。

        妈妈是个火爆性子，也从不夸赞我，她的教育方式就是打我，不过她也心疼我。小时候手被同学割出很深很长的口子时，妈妈的怒气我仍然清楚地记得。家里很穷的那段日子，我有次生病，持续的时间特别长，妈妈要买猪腰煮给我吃，我说家里穷别买，妈妈说，她后来偷偷哭过，说是要我这么一个五六岁的小孩生病了都不撒娇，她觉得心里很难受。

        妈妈总是吃着剩菜，把好菜夹到我碗里，吃着鱼骨头鱼尾巴，把鱼肉挑给我吃。当然，她会说：“你可别长大了以后说，你喜欢吃鱼骨头你吃……”可是我夹给她的菜，她会夹回来，还会打我。

        妈妈是个很好的妻子，她和爸爸几乎不吵架，每天饭桌上的时光是最幽默有趣的。妈妈和爸爸吵架要么是因为我，要么是因为爸爸喝酒她担心爸爸的身体。她做得一手好菜，再简单的菜也能让她做出花样来，这总是让我和爸爸觉得非常的幸福。在妈妈的督促下，爸爸自学考试才能出成果。

        妈妈几乎从来没有为自己买过衣服，她投入在我身上的费用实在太多，她坚持着努力着还掉负债，她的一切都投入到这个家庭中。她还很孝顺，无论是对我的爷爷奶奶还是外公外婆。做饭的时候会考虑到老人的牙，老人的胃口，生了病会尽心尽责地照顾，尽管她自己的身体也不好。

        或许是当年长期照顾我，睡眠不足落下的病根，她心脏不是太好，植物神经也有些紊乱，有美尼尔氏综合症。她晚上睡觉会打呼噜，有时候会很响，有时候又会突然停下。以前我和她一起睡的时候，每每我都不敢乱动，因为她睡眠轻，我不敢翻身，怕会吵醒她。但偶尔她打呼噜突然停下又没听到呼吸声，我会非常的紧张，伸出手到她鼻子前探探，有感觉到呼吸，我才松口气。有一次不小心碰到她，结果她跳起来，像是被吓到了，死劲打我，还大声喝问：“你干什么！不知道我心脏不好，想吓死我吗？！” 后来，我身体好了，她不再睡我身边，结果爸爸也经历了相同的紧张……爸爸在饭桌上大笑地说出来，我的委屈才散了。妈妈很是不好意思，说：“我以为你们半夜不睡觉，都想吓我，真是父子一个种！”然后我们父女俩都偷笑。

        还有很多。我记不下来。妈妈，我知道你是爱我的，我知道你对我的爱有多深。虽然你一向说，我巴不得没生过这个女儿，也没给我过好脸色，但是你的付出，我看在眼里。我也爱你。轻轻地说一句：母亲节快乐！